Querida, pequeña, Miriam:

Sé que dolió, sé que fue lo más duro que tuviste que vivir jamás. No puedo prometerte que lo superarás, pero eso te hará ser fuerte y lograrás ser feliz a pesar de todo.

Lo sé. Sientes que todo se quema, que todo se precipita. Sientes que no entiendes nada y es cierto: todavía no estás lista para entenderlo.

Albergas dentro de ti esas ganas de alegría que, a pesar de todo, siempre has querido mantener. Me enorgullece ver cómo, contracorriente, buscas cualquier momento para refugiarte en esas historias que lo curan todo. Sé que crees que es inútil, que son letras mudas, condenadas a no ser leídas jamás. Sé que estás segura de que tanto esfuerzo no servirá para nada. Me encantaría poder estar ahí a tu lado y enseñarte todo lo que significarán para ti.

Pero tú aguantas y no sé cómo lo haces. Eres una cría valiente, aunque te da miedo llorar tan a menudo y tienes que dormir con una luz encendida. Mientras creces, crece contigo la ansiedad que aprendes a manejar con destreza adulta. Tú caes y te doblegas, pero jamás te has rendido. Y aunque todo se antojaba difícil en casa, aunque todo era insoportable en el colegio, seguías levantándote cada mañana y escondías las lágrimas y el terror porque no querías ser otro motivo de discusión y de problema.

El silencio te ayudaba. Y lo hacían los libros. Me apena tanto saberte tan perdida y no poder intervenir para susurrarte que todo va a ir bien, todo irá bien aunque aún falta mucho tiempo para ello. La madurez te llegó de golpe, cuando tú aferrabas la niñez entre las uñas y no la quería dejar marchar. Sé que dolió, sé que fue lo más duro que tuviste que vivir jamás. No puedo prometerte que lo superarás, pero eso te hará ser fuerte y lograrás ser feliz a pesar de todo.

Luego vino el trabajo y se silenciaron las bocas de aquellos que creían que eras demasiado torpe y los que ansiaban que fueras prisionera. Eras joven y la vida había sido muy despiadada. Sé el cansancio y el nerviosismo que sufriste, pero también sé que no te rendiste ni en los estudios y mucho menos en la literatura. Ojalá pudieras verte cómo yo te veo ahora, pequeña Miriam. Eras tan grande que ensombrecías.

No sé cómo fuiste capaz de hacerlo. Pero ahora estamos aquí, tú y yo. La pequeña y la adulta, nos podemos mirar al frente y sentirnos orgullosas de todo. Ha pasado demasiado tiempo pero, en realidad, fue ayer. Los restos de la lucha son simples ojeras bajo tus ojos, pero la sonrisa de tus labios es sincera y la esperanza rebosa en todos tus gestos.

Te digo que te quiero y tú solo sacudes el rostro lacrimosamente. No logras entender qué es lo que admiro tanto, porque te sientes hundida, crees que eres una perdedora. Me encantaría poder hablarte y contarte todo lo que todavía va a llegar, que en un momento dado lograrías alcanzar esa paz tan anhelada. Ojalá pudiera darte ese aliento que tanto necesitabas, explicarte que la amistad no era eso y que el amor no duele. Desearía que existiera la forma de poder haberte ahorrado todo eso…

Pero, ¡eh! Lo has hecho.

Mírate. ¡Cómo has crecido! Y has terminado esa novela. Y otra más. Y has vuelto a leer libros. Y duermes en paz por las noches. Y te quieres y te admiras como nunca pensaste que lo harías. Y tienes amigos de verdad, amigos que ya nunca te traicionarán. Y tienes un amor, tienes una persona a tu lado que sabes que ya nunca más te abandonará.

Querida, pequeña, Miriam. Gracias.

Gracias por no abandonarte jamás.

 

16 comentarios en “Querida, pequeña, Miriam:

  1. Esther Morera

    Escribes de una forma que llega, que emociona. Dan ganas de abrazar a esa Miriam pequeña, valiente y soñadora, y felicitar a la actual, la que ha logrado tantas cosas, no sé si grandes o pequeñas pero seguro que importantes.

    (No tenía pensado comentar, que soy muy pesada! Pero la entrada es tan bonita que no me he podido contener…)

    1. ¿¡Pesada!? ¡De ningún modo! No sabes lo que me llegan a motivar los comentarios que me dejas. Te lo digo con total sinceridad. GRACIAS simplemente por dedicar parte de tu tiempo a leerme. Eso es muy grande, querida. Un abrazo.

      1. Esther Morera

        Eres un cielo. ¡Gracias a ti por escribir y por compartirlo! Entraba para comentarte que los reyes magos han logrado subsanar parte de mi debacle tecnológica, así que por fin he podido terminar «Todas las horas mueren». Felicidades, es preciosa. Ya he dejado comentario en amazon, aunque me temo que no he logrado hacerle justicia… 🙂

  2. ¡Oh! Qué feliz me hace leer esto. Y gracias por ese pedazo comentario (así que era tuyo), es muy generoso por tu parte otorgarme tanta confianza y darle tanto cariño a mis letras. Lectores como tú, dan razones más que de sobra para seguir en este camino.
    Un abrazo.

  3. Qué precioso texto. Desde hace tiempo, tengo la recurrente fantasía de volver a vivir mi vida desde la infancia, pero con la conciencia actual, es decir, sabiendo todo lo que va a pasarme, para poder afrontarlo mucho mejor y para ser yo mejor. Leyéndote me he dado cuenta de que quizá no me he perdonado muchas cosas y no me amo lo suficiente. La ternura y el amor con el que te diriges a ti misma son absolutamente desbordantes. ¡Gracias!

  4. Pingback: Toca despedirse – Miriam Beizana Vigo

  5. Siempre nos gustaría avisar a nuestros yos del pasado para que estén preparados para lo que tienen que pasar, pero si lo hubieran sabido quizá no hubiesen aprendido a ser quienes somos ahora. Le podemos decir ‘sigue luchando, todo saldrá bien’ mientras le escribimos otra carta a nuestro yo del futuro para que sepa que haremos lo posible por ser quienes queremos ser. Ya llegará el día en que sepamos si hemos ido por le buen camino.
    Un abrazo fuerte en este día tan especial (aunque la entrada tenga unos meses).

  6. Pingback: Más de medio millar de libros – Miriam Beizana Vigo

Gracias por comentar

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s